△ 96歲的葉添老人將開(kāi)書店視為精神寄托
來(lái)到中山市小欖鎮(zhèn)繁忙的新市路，車水馬龍。夾在蜂蜜店與玩具店之間的華生書店顯得很不起眼，若非有心來(lái)尋，恐怕不經(jīng)意間就會(huì)錯(cuò)過(guò)。
“噢，原來(lái)你要去添伯的書店呀，從這里上二樓就到了。”在附近街坊的指引下，從小小的門面拾級(jí)而上，抵達(dá)二樓便發(fā)現(xiàn)“別有洞天”。一位銀發(fā)老人坐在樓梯口旁的小木桌前，全神貫注地讀著報(bào)紙。他，就是華生書店的店主葉添，今年96歲。黑框老花鏡、白襯衫、灰西褲、棕皮鞋……添伯日常裝扮很講究，挺直的身板讓他看起來(lái)不像96歲的老人。
▲位于小欖新市路的華生書店夾在蜂蜜店與玩具店之間,小小的門面很不起眼。
見(jiàn)有客人拜訪，添伯熱心地拿出兩張紅膠凳，大家圍坐小木桌邊，聽(tīng)添伯講述華生的故事——思路清晰、豁達(dá)樂(lè)觀、和善健談。
20世紀(jì)90年代是書店的黃金時(shí)代，加上添伯的兒子喜歡看書，所以在1991年，添伯決定把自己經(jīng)營(yíng)的日雜店轉(zhuǎn)型為書店。不久之后，他買下了新市路一個(gè)樓上鋪位，即是今天華生書店的所在。那時(shí)，新市路是坊傳的“小欖尖沙咀”，從花城酒店到文化宮的這片繁華鬧市中，華生書店是一抹格外安靜的存在。添伯回憶道，1992年到1996年是華生最旺的時(shí)候，一到周末和晚上就擠滿了人，大人有十幾個(gè)，小朋友也有十個(gè)八個(gè)。放在店內(nèi)的一摞膠凳不夠坐時(shí)，不少孩子就席地而坐，看書看得入迷。
▲計(jì)價(jià)、結(jié)算、裝書入袋，添伯的收銀過(guò)程如行云流水。
聊起過(guò)往，添伯不禁感慨時(shí)過(guò)境遷。以前，書店里各種各樣的書都有，武俠小說(shuō)、雜志。忠實(shí)的讀者每次來(lái)，會(huì)先和添伯寒暄幾句，然后自然而然地走到書架前拿起一本最近在看的書籍，再找個(gè)熟悉的角落，捧著書一待就是一整天。添伯見(jiàn)他們讀得專注，從不會(huì)過(guò)多干擾。大家在各自的世界里忙碌，書店里只有翻書時(shí)的沙沙聲、算盤結(jié)賬的噠噠聲和老式吊扇的沙沙聲。在讀者暢游書海滿意離開(kāi)時(shí)，添伯才會(huì)和他們聊上幾句家常話，漸漸地，也和不少顧客結(jié)識(shí)為友。
▲添伯收銀時(shí)依舊用算盤結(jié)賬，計(jì)算速度一點(diǎn)兒也不遜色計(jì)算器。
步入21世紀(jì)，像華生這樣的傳統(tǒng)書店日漸式微。為了存活，華生書店只能順市場(chǎng)大勢(shì)，賣起教輔書籍。
轉(zhuǎn)眼31年過(guò)去了，添伯還是每天一如既往地騎著自行車來(lái)往于書店和家之間。除了天花板修補(bǔ)過(guò)一次外，書店還是原來(lái)的模樣：纖塵不染的店面只有三四排書架，書籍根據(jù)年級(jí)分類有序陳列，收銀依舊用算盤結(jié)賬，來(lái)買書的老街坊只要在樓下報(bào)上書名，添伯就會(huì)熱切地應(yīng)一聲“來(lái)啦”，踢著拖鞋就往下走……
▲葉添閑暇時(shí)會(huì)走到書架前翻翻書。
華生雖然不是那種有很多人邊喝咖啡邊看書的新式書店，但對(duì)在附近成長(zhǎng)、生活的街坊來(lái)說(shuō)，這里總是那么親切，有著濃濃的生活氣和人情味。
▲臨近中午飯點(diǎn)，添伯的兒媳婦彭慧芳在書店里擇菜。
近幾年，實(shí)體書店接連遭到電商和疫情的沖擊，添伯坦言“最近不夠生意做”。但他自我寬慰道：“我這里是‘家庭式經(jīng)營(yíng)’，鋪頭不用交租，店員都是‘自己人’，能一直做下去。”添伯介紹，自己是坐鎮(zhèn)書店打算盤的“銷售員”，兒媳婦是負(fù)責(zé)選書的“采購(gòu)員”，而女兒也常來(lái)店里幫忙。一家人雖然賺不了什么大錢，但“平平淡淡也是真”。
為了方便街坊能隨時(shí)過(guò)來(lái)買書，添伯每天準(zhǔn)時(shí)9點(diǎn)來(lái)到書店開(kāi)門，一家人的午飯、晚飯都在店里吃，直到晚上9點(diǎn)才關(guān)門回家。他覺(jué)得開(kāi)書店已成為生活習(xí)慣，也常和街坊說(shuō)笑：“我在書店的時(shí)間比在家里還長(zhǎng)，家變成了‘客棧’，書店才是我的‘家’。”
書店一角。
讓添伯欣慰的是，華生與街坊相伴逾三十載，見(jiàn)證了一代代人的成長(zhǎng)，也積攢了不少街坊熟客的口碑，在大家的心中留下了痕跡。以前來(lái)買書的小孩逐漸長(zhǎng)大成人，有的結(jié)婚生子后還會(huì)抱著孩子繼續(xù)到華生買書。“70后”熟客陳先生如今忙于生計(jì)，已經(jīng)不能像小時(shí)候那樣經(jīng)常跑來(lái)華生看書了，但華生的存在讓他覺(jué)得心安。“偶爾想找個(gè)地方喘口氣時(shí)，第一時(shí)間就想到來(lái)這里了。一直習(xí)慣來(lái)華生買書，只要華生繼續(xù)開(kāi)著，我就一直支持！”說(shuō)這番話時(shí)，陳先生有些動(dòng)容。
華生書店的包裝袋幾十年如一日，正中心的“書”字出自添伯之手。
新市路的街景日新月異，而華生書店的存在，某種程度就是一道風(fēng)景，是仿佛能讓街坊穿梭回到過(guò)去的心靈庇護(hù)所。“很多以前過(guò)來(lái)聊天敘舊的朋友都走了，開(kāi)書店就是一份寄托吧。”談到將來(lái)，添伯表現(xiàn)得淡然而堅(jiān)定，“只要有客人來(lái)，我就會(huì)盡全力守住華生。”
◆中山日?qǐng)?bào)社 中山+
◆策劃統(tǒng)籌：廖薇
◆文：見(jiàn)習(xí)記者 余曉霖
◆圖、視頻攝制：記者 繆曉劍
◆平面設(shè)計(jì)：彭曉光
◆編輯：廖薇
◆二審：張鵬
◆三審：岳才瑛
◆素材來(lái)源：中山日?qǐng)?bào) 中山畫刊
